DENYS RIOUT

L°’OMBRE DES IMAGES

(Eric Rondepierre », publié par les éditions Léo Scheer en 2003.)

Les Excédents sont des énigmes. Des énigmes offertes. Un don du cinéma.
Commentées a plusieurs reprises, notamment par Dartiste’, ces ceuvres résistent aux
interprétations mortiféres, celles qui tuent en cherchant a livrer le fin mot de I’histoire, a
dévoiler le secret qu’elles exhibent pour mieux le protéger. Ces images lisses sont
apparemment d’une simplicité confondante. Chacune se compose d’une surface noire, unie,
au bas de laquelle un texte, bref, donne une clef inutilisable. On peut changer de clef, de
mots, la surface noire, mur de silence dressé, demeure opaque a jamais. Le choc entre
I’image de 1’absence et les mots est rude — d’ou le rire, ou le sourire, protection ultime
devant le mystere, minuscule mais tenace. C’est pourquoi la suite des Excédents fascine.

Cette série fut, pour Eric Rondepierre, inaugurale. Aprés avoir exposé une premiére
série d’images noires, 1’artiste eut plus facilement accés aux bobines conservées dans les
centres spécialisés — cinémathéques ou musées. Alors des images identifiables comme
telles mais tout aussi mystérieuses, trouvées encore, réapparurent dans son ceuvre.
Emprisonnées par le noir, elles restaient en latence dans les premiers Excédents. Nul ne
pouvait en deviner la présence quand ils scellaient le foisonnement des surprises & venir.
Cette puissance iconique qui les habitait déja, vient désormais en éclairer et en approfondir

la noirceur éclatante.

Images ready-mades (connivences)

Willem de Kooning considérait 1’histoire de 1’art, I’ensemble des ceuvres du passé,
comme une immense soupiére dans laquelle chacun pouvait puiser sans vergogne’. Eric
Rondepierre s’inscrit dans le sillage de son ainé expressionniste abstrait mais, depuis qu’il
ne peint plus, il limite son intervention, se contentant de montrer ses découvertes les plus
saisissantes. Toutes proviennent des films qu’il voit par hasard ou visionne avec 1’espoir

d’y trouver la matiére de son art. Dans le continuum sans limite cernable des images



filmiques — de méme, la soupiére de ’art est un puits sans fond — il capture des « photo-
grammes’ ». Cette pratique s’apparente a celle de Marcel Duchamp. Un objet trouvé est élu
puis, a la suite de diverses opérations, promu ceuvre d’art. Mais la conduite de Rondepierre
n’est pas non plus sans rapport avec celle des peintres paysagistes qui battaient la campagne
a la recherche d’un point de vue, d’un éclairage digne d’étre fixé sur la toile. A la différence
des impressionnistes qui se laissaient guider par les bonheurs de la rencontre, lui savait ce
qu’il voulait trouver. On pourrait dire qu’il ne cherchait ni la meule (comme Monet) ni
I’objet (comme Duchamp), mais 1’aiguille perdue dans la botte de foin : des images noires
sous-titrées.

Des images noires et méme des images noires agrémentées de texte, le cinéma en
fournit pourtant beaucoup. Les unes proviennent de la rhétorique filmique qui fit grand
usage des fondus au noir pour assurer la transition entre deux plans, ou encore, au temps du
muet, des intertitres sur fond noir. Les autres, conséquences de 1’option réaliste, montrent
des situations ou prévaut I’obscurité. D’autres encore résultent de choix esthétiques —
Walter Ruttman, par exemple, réalisa un film entiérement noir (Wochenende, 1929) qui
laissait le champ libre a I’attention auditive et Margueritte Duras fit un usage abondant des
plans noirs* pour L’Homme Atlantique (1981). Ces images, Eric Rondepierre, comme tout
cinéphile, les avait vues, intégrées. Sans doute devaient-elles le conduire a étre prét quand
se manifesterait la présence d’autres images noires, parasitaires celles-ci, glissées en sous-
main dans la trame filmique. Car les « excédents » stricto sensus ne sont pas des images
voulues, pensées par le réalisateur. Ajouts minuscules, invus le plus souvent, elles viennent
trouer d’une ombre fugace le déferlement continu des images animées. Pour les apercevoir,
il fallait avoir 1’ceil particuliérement vif d’un artiste assez amoureux du cinéma, assez
disponible pour repérer 1’infime tressautement di au passage d’images subliminales : quand
il n’y a qu’une image, elle apparait en un vingt-quatriéme de seconde. La suite la plus
longue est constituée de quatorze images — un peu plus d’'une demie seconde. Restait a
saisir 1’intérét artistique de leur existence, a trouver les moyens de les capturer et de les
transformer en ceuvres a part entiére.

L’ceil et I’esprit en alerte, Eric Rondepierre commenga a rechercher les images
noires sous-titrées. Certaines, nous 1’avons dit, appartiennent au film lui-méme. Leur
présence reste troublante, mais incomparablement moins que celle des « excédents »
proprement dits. Ainsi, au milieu d’un plan qui cadre I’héroine, dans Chronique d’un
amour (Michelangelo Antonioni, 1950), surgissent sans raison apparente huit images noires
— un tiers de seconde — sous-titrée « Quoi ? ». L’explication la plus rassurante de leur
irruption reléve de la technique. Ces sutures noires, presque invisibles auraient été
substituées lors de la restauration d’une copie a des images détériorées, pour ne pas

désynchroniser le son. Néanmoins, des spécialistes affirment qu’un accident a pu se



produire a la prise de vue. Cette hypothése serait plausible pour 1’unique noir qui perturbe a
peine, le temps d’un clin d’ceil, le bon déroulement de Rebecca d’ Alfred Hitchcock. Nul ne
sait exactement, cas par cas, expliquer pourquoi elles sont 1a. Il va de soi que de tels trous
dans la substance iconique du film sont rarissimes. C’est pourquoi la série n’est guére
abondante.

Eric Rondepierre, tonge in cheeck, partage avec Marcel Duchamp un goit pour
I’humour, mais son mode opératoire est différent. Duchamp limitait la production de ses
ready-mades par une décision souveraine — c’est-a-dire contingente. La rareté des
Excédents, comme celle des perles, est inhérente & leur nature. Dans le corpus de ces
«ratés », de ces « poussiéres noires’ » happées par le défilement des images, Iartiste
choisit encore. 11 faut que le texte produise avec le noir une conflagration digne d’étre
retenue. Entreprise titanesque et dérisoire, autrement dit admirable, cette quéte reste a
jamais inachevable. La série demeure ouverte, et plusieurs images monochromatiques
colorées témoignent de la possibilité de faire encore de belles découvertes. Partie intégrante
des Excédents, les « Inserts» ajoutent une nouvelle variante a la relation surface
monochrome/image : les rapports détonants entre un texte étranger — parfois des

idéogrammes, pour nous illisibles — et sa traduction frangaise.

Culbutes et galipettes

Les images repérées dans un film ne peuvent pas étre montrées telles quelles. I1 faut
d’abord faire subir au flux cinématographique la violence d’un arrét pour isoler chaque
photogramme. Deux moyens techniques permettent d’effectuer cette opération. Le premier
est aussi vieux que le septiéme art. Il suffit de visionner la pellicule sur une table de
montage, image aprés image. Le second, beaucoup plus récent, résulte des potentialités du
magnétoscope. Méme les plus rustiques possédent une fonction « arrét sur image ». Chacun
peut y avoir accés, mais cela implique que le film soit enregistré a 1’occasion d’une
diffusion télévisuelle ou disponible en vidéo-cassette.

Si I’on peut toucher, voir et donc photographier une pellicule, il est impossible de
saisir directement une image vidéo sur la bande magnétique. Avant I’ére des vidéo-
projecteurs domestiques, le passage par 1’écran de télévision était indispensable. Chacun
des excédents est saisi @ méme 1’écran. L’image photographique enregistre alors celle du
film, mais encore, supplément significatif, les perturbations engendrées par les lignes
horizontales du balayage électronique. Cette caractéristique est parfaitement visible au bord
des lettres blanches sur les photographies d’Eric Rondepierre et elle apporte une sorte de
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trivialisation a la matiére filmique transposée sur bande vidéo — un « cinéma a crédit’ ».



Ainsi, ce n’est pas le photogramme lui-méme qui est rendu visible. Les Excédents
n’évoquent pas directement le cinéma et les conditions de vision qu’il implique, le noir de
la salle, la présence d’un public ou se cotoient des inconnus, le « hors-temps » du moment
enticrement réglé par une projection sur laquelle nous n’avons pas prise. Les signes
tangibles de I’intermédiaire cathodique renvoient a une situation tout autre, une situation
qui noue des liens avec I’intimité du foyer. Nous regardons la télévision en couple, en
famille, avec des amis. Attentif ou distrait, notre regard se pose sur les informations, des
téléfilms, des émissions de variété, des débats ou des cassettes plus ou moins
recommandables. Les conversations, le brouhaha des bruits familiers et les réactions devant
I’image viennent perturber la vision ou enrichir I’écoute.

En dépit de sa mutité, la photographie prise sur un écran de télévision porte en elle
une part de ces connotations sonores. Elle restitue, au moins sur le mode imaginaire,
I’atmosphére qui adhére au médium. Dans la réalité de son travail, cependant, 1’artiste se
retire. On ’imagine dans son atelier, chez lui, mais seul, attentif et méticuleux. Lorsqu’il
commenga a traquer les images noires, Eric Rondepierre vivait dans une suite de caves
aménagées qui lui servaient aussi d’atelier — ce biographéme n’est nullement anecdotique,
moins encore indiscret : il éclaire notre compréhension d’ceuvres qui en portent la trace. Les
Excédents sont spirituels. Mais, curieusement, la cocasserie du choc entre les mots et la
surface unie ne prédispose guére au rire. Quelque chose en eux, une tension, nous retient,

suscite le trouble, provoque 1’émotion.

Facéties monochromatiques

Les Excédents hybrident deux arts de I’image, le cinéma et la photographie.
Cependant, ils se rattachent surtout a I’histoire de la peinture, pourvoyeuse de surfaces
monochromes en tout genre. La présence du texte évoque irrésistiblement la tradition des
monochromes figuratifs bavards qui se développa au XIX® siécle. Alphonse Allais est sans
doute le plus célebre représentant de cette veine drolatique icono-verbale. Son Album
Primo-Avrilesque, publié en 1897, rassemble une suite de variations fondées sur un
principe unique : associer a un rectangle de couleur une 1égende chargée d’expliciter une
situation qui pourrait avoir été représentée par cet aplat tout uni. L’une de ses plus fameuses
représentations monochromatiques est intitulée « Combat de négres dans une cave, pendant
la nuit. » Allais ajoutait a la 1égende : « Reproduction du célébre tableau. » Il songeait sans
doute a Paul Bilhaud qui avait en effet accroché aux cimaises du salon des Arts incohérents
organisé & Paris en 1882 un « Combat de négres pendant la nuit» décrit dans le 2°
Supplément du Grand Dictionnaire universel du XIX° siécle de Pierre Larousse : « Une

tache noire dans un cadre d’or ».



Bilhaud eut d’autres émules, tels Léon Sargues qui présentait en 1884 un Nocturne.
(Ah ! Ah !) et son pendant, Nocturne. (Eh ! Eh !), Guillon avec son Wagon de fumeurs sous
un tunnel (1889) ou encore Maduo Sirocco dont le tableau entiérement noir, En Route pour
Karema, représentait un « effet de négres dans [’obscurité » relevant d’une « école
mystérieuse et noire ». Le catalogue de I’Exposition universelle burlesque (Bruxelles, 1887)
qui accueillait cette facétie, précise que « toute 1’école est I’influence du milieu ambiant : le
continent, le fleuve, les indigénes, les points a I’horizon, tout étant noir... il est naturel
qu’on y peigne noir ».

Allais, Bilhaud et les autres puisaient leur inspiration dans les Salons caricaturaux
qui ont proliféré a partir des années 1840. Publiés dans la presse satirique et généralement
illustrés de vignettes, ils se gaussaient des ccuvres exposées au Salon et se livraient aussi a
des facéties plus génériques. Les «effets de nuit» radicalisés en surfaces noires
soigneusement encadrées n’y sont pas rares. Les illustrateurs s’en sont emparés, et Gustave
Doré ne dédaigna pas d’y recourir a plusieurs reprises dans son Histoire de la Sainte Russie
(1854). Chistophe suivit son exemple dans une planche de La Famille Fenouillard au mont
Saint-Michel (1890) et Hergé glissa une vignette noire dans Les Aventures de Tintin
reporter du “Petit Vingtieme” au pays des soviets (1930). La photographie ne fut pas
épargnée. Un « Petit guide de I’amateur photographe » proposé par Robida pointe les
dysfonctionnements techniques : 1’image de la bien aimée demeure désespérément noire
quand la lumiére fait défaut’. Le filon n’est pas encore épuisé. Les touristes peuvent,
aujourd’hui encore, aisément trouver des cartes postales noires sur lesquelles se détachent
le titre inscrit en lettres blanches, Scarborough by Night, New York by Night — chaque ville
peut se préter au jeu.

Ces amusettes ne sont pas sans intérét. Par contraste, elles permettent de mesurer
I’ambition des FExcédents. Loin de papillonner aux marges du monde de I’art, les
photographies d’Eric Rondepierre aspirent a y prendre place de plein droit. Le format, la
qualité du tirage, le mode de présentation, les lieux d’exposition, 1’origine, la richesse du
texte, tout concourt a conférer aux Excédents le statut d’ceuvres a part entiére. Le souvenir
des modestes facéties issues d’un musée imaginaire parodique rappelle que 1’art n’est pas

seulement affaire d’idées, mais d’intentions et, plus encore, de formes.

Black box et White cube

Dans les années soixante-dix, une tendance a la blancheur aseptisée commengait a
s’imposer dans les galeries, les musées. L’opération visait & mettre davantage en valeur les
qualités d’ceuvres qui revendiquaient une autonomie souveraine. Rien ne devait distraire

I’attention des regardeurs. Sur le mur blanc, dans la vacuité d’une salle dont on oubliait



I’architecture, et jusqu’a I’existence, le tableau ou la sculpture triomphaient. Brian
O’Doherty analysa cette nouvelle caractéristique des lieux dévolus a I’art, et Iui donna un
nom : la notion de White cube® s’imposa. Quelques années plus tard, le succés des vidéos
exigeait que fussent créées d’autres conditions pour présenter ces ceuvres qui requicrent le
noir. Le modéle de la Black box se répandit. Ces « boites noires » nichent au sein du « cube
blanc », squattent les musées, envahissent les galeries d’art.

A VDlintérieur de ce contexte, les Excédents opérent un retournement. Eric
Rondepierre s’empare d’images issues d’un espace pour les accrocher dans un autre. Les
images noires proviennent de la Black box originaire, la salle de cinéma. Elles transitent par
I’écran télévisuel avant d’étre fixées sur la pellicule sensible, puis tirées sur papier. Les
voici maintenant accrochées sur les murs blancs du White cube ou elles nous donnent a voir
un fragment de film. Nous pouvons le regarder en plein jour et devons le scruter sous le
regard des autres. Le noir qui nous abritait, permettait a la lumiére de surgir et avec elle,
aux images d’apparaitre ; le mur blanc exhibe la tache d’un aplat noir prélevé. Cet échange
du noir et du blanc, de la lumiére et de I’ombre déclenche une conflagration discréte entre
deux espaces incompatibles et qui pourtant, ici, cohabitent. Fragments autonomes déplacés,
ces arréts sur image magnifiés par la photographie bouleversent la temporalité de notre
réception esthétique. Songeant au cinéma, nous scrutons une image fixe. Sa capacité a
nourrir notre imaginaire s’enrichit de cette collusion. Nous voici révant en plein jour,
devant I’écran noir du cinéma saisi dans son essence : un cadre ou projeter une fiction.

La migration des images puisées dans la soupiére cinématographique se poursuit
dans d’autres lieux. En 1996, le ministére de la Culture commandait a des artistes des
images destinées a devenir des affiches. Chacun aurait a sa disposition pour un mois quatre
panneaux sur un batiment du ministére en réfection. C’est ainsi que les passants ont pu voir
tout au long du mois de novembre, dans la rue des Bonsenfants, deux grandes affiches, La
Vie est belle. Au bas de I’aplat noir de cet Excédent, le texte stipule : « La situation n’est
pas aussi noire qu’elle n’y parait », déclaration dont 1’optimisme relatif demeure d’actualité
en tout temps. Le contexte politique, social, économique ou privé enrichit toujours la
lecture des énoncés retenus par 1’artiste. C’est 1a une de leurs caractéristiques majeures. De
surcroit, I’image issue d’un art de masse, aprés avoir transité dans les espaces voués a 1’art,
retrouvait ici sa destination originelle. Une autre commande publique offrit a Dartiste
I’occasion d’une nouvelle confrontation. Pour la Réunion des musées nationaux, il réalisa
un tapis de souris. Sur le fond noir, I’utilisateur lit, tandis qu’il travaille, ce dialogue :

— Jéteins ?

— Non...

Le photo-gramme provient du film de Michael Powell, Le Voyeur (1960), ccuvre

dans laquelle Ie cinéma est mis en abyme par la projection au fil de la narration des films du



personnage principal, un cameraman criminel. Par 1’intermédiaire de la photographie
imprimée sur le tapis de souris, I’écran de cinéma et celui de la télévision sont confrontés
au dernier né de la série : I’écran de 1’ordinateur, une machine qui permet désormais de
regarder des films, des émissions de télévision ou des photographies et dont on se sert aussi
pour écrire.

Il est tentant de trouver une chute dans les énoncés des Excédents. On s’apergoit
alors que ces lambeaux de conversation traduits d’une langue étrangére sont presque tous
susceptibles de répondre a cette demande. La situation, quelle qu’elle soit ou presque, leur
donne sens. Ainsi, pour clore sans conclure pourrait-on citer, bien stir : « — J’éteins ? —
Non... », mais aussi: « KDK 1 appelle KDK 12. Est-ce que vous me recevez ? » (The
Shinning, 1992). « J’adore la campagne » (Manhattan, 1991) permettrait de dire le besoin
de repos et pourrait étre complété par « Amphétamines, c’est tout » (Souvenirs, 1991). Mais
puisqu’il s’agit de souvenirs — les Excédents sont des éveilleurs de mémoire, des
déclencheurs de réve —, je préfére évoquer I'une des derniéres ombres puisées par Eric
Rondepierre dans la nuit du cinéma, Opening Night (1996) : un fond noir et, en lettres
blanches, « Rideau ! ». Nul ne sait si ce rideau se ferme ou s’il est prét a s’ouvrir, a s’ouvrir

sur une autre scéne, celle de 1’inconscient ou, en définitive, tout se joue.

' On trouvera plusieurs textes relatifs aux Excédents dans le recueil d’écrits d’Eric
Rondepierre, Apartés, Trézélan, Filigranes Editions, 2001.

* Au cours d’une soirée préparatoire 2 la réalisation d’un film, Three Americans, de
Kooning évoquait la « vision fugitive » d’une sceéne vue : « Et cela m’a intéressé de
la peindre. Comme une vision saisie. C’était ce qui m’intéressait. Ce n’est pas une
idée nouvelle... tout est déja dans 1’art. C’est comme une grande soupiere. Tout est
déja dedans. Il suffit d’y plonger les mains pour trouver quelque chose pour soi.
C’est déja la dans I’art, comme dans ce ragofit... mais chacun doit y aller, tout

seul » (texte repris dans Willem de Kooning, Ecrits et propos, trad. par C. Bounay,
M.-D. Nobécourt et D. Van Leewen, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-
Arts, 1992, p. 50).

? Eric Rondepierre proposa ce néologisme pour distinguer les images tirées de
films sous-titrés des photographies réalisées sans appareil et des photogrammes de
films, en général (cf. « Du photo-gramme », texte repris in Apartés, op. cit.,p. 9
sq.).

* Durant toute la derniére partie du film qui avait déja été traversé par des plans
noirs, les spectateurs attendront en vain le retour d’une image s’ils n’ont pas pris au
sérieux le texte dit par 1’auteur en voix-off : « Le film restera ainsi, comme il est. Je
n’ai plus d’images a lui donner. Je ne sais plus ol nous sommes, dans quelle fin de
quel amour, dans quel recommencement de quel autre amour, dans quelle histoire
nous nous sommes égarés. C’est pour le film seulement que je sais. Pour le film
seulement je sais, je sais qu’aucune image, plus une seule image ne pourrait le
prolonger » (M. Duras, L’Homme Atlantique, Paris, Editions de Minuit, 1982, p.27
et 28)



> I’emprunte ces qualificatifs a Eric Rondepierre, Apartés, op. cit., p. 28.

® Alain Fleischer distingue le cinéma — « il faut payer avant de voir [...] pas de
filet » — de la vidéo : « La vidéo, elle, est un cinéma a crédit : si ce qu’on tourne
n’est pas satisfaisant, cela se voit tout de suite, il suffit de recommencer »

(« Quelques rencontres avec un “surmoi” », Peinture, cinéma, peinture, Paris,
Hazan, 1989, p. 297).

7 Robida, « Petit guide de 1’amateur photographe », La Caricature, 14 aofit 1886.
¥ Brian O’Doherty a réuni ses trois essais consacrés au « Cube blanc » (Artforum,
mars, avril et novembre 1976) dans un ouvrage, Inside the White Cube. The
Ideology of the Gallery Space, Santa Monica et San Francisco, Lapis Press, 1986.



